2. Rejsebrev - Landsbyopholdet

Morgengry i Jinotega. Travle, mudrede gader srgpim&l og ud imellem busser,
mennesker og alt det skrammel der saelges paa denkendt om busstationen. Der er
raab fra alle sider, men hvilken bus er saa ddigeg Fremmede arme smider vores
rygsaekke op paa bussens tag og vi gennes inddbaglen gamle amerikanske
skolebus, halvt staaende, halvt siddende, mast samho dyt og vi er paa vej.

Foer ste moede

Middagsheden laegger sig sammen med stoevet soam@sky over 0s. Guasimos
toerre grusvej, siesta-stemning, hestesporer, devae nysgerrige boern og cowboys.
Her efterlader bussen os med en bemaerkelsesvatidigpegt, foraarsaget af samtlige
passagereres kamp for at faa klemt hovedet uchdtiet for at faa et glimt af de
malplacered€heles".

Spaendt venten og ulmende nervoesitet. Kommer darmagen og henter 0s? Naa,
aabenbart ikke. Bilbatteriet har brugt sin sidstergi paaVladre Luna. Vi gaar.

Floden krydses med opsmoegede bukseben og saaratelig fremme! Nye ansigter,
boern der tisser, afventende heste. Alle voresssarbejder paa hoejtryk for at faa det
hele med. Sandhedens time er kommet; Er hun momuifd Eller er det hende den
lille med soelvtaenderne?

Yes, her er bjerge! Og her er bare saa smukt mésbdige marker, floden og
blomstertraeer.

Der mangler stadig nogen af familierne. Utaalmolatfronteres vi med den famoese
(og uundgaaelige) Nica-tid - vi har nu ventet fitoer. Mange maaneders forventning
udloeses paa ingen tid og pludselig har vi alletf&aer vores nye familie. Efter knap
en maaned under brigadens trygge vinge bMr@t nu til Jeg.

“Foerste dag. Vi gaar mod bjerget ud ad vejen,eagsiger for foerste gang goddag til
min nye far. Han ser soed ud. Min mor_er vlitke. De har kun to boern, en pige og en
dreng paa otte og ni. De er ogsaa smaa. Gid dedbasaeret en dreng der var endnu
mindre. Vi gaar langs en vej, igennem et led oggaer det op og op.

Min far Hector spoerger om noget, jeg fatter ingegt Vi gaar videre og det bliver ved
med at gaa op og op. Sveden pibler frem og jegguravholde igen paa min
vejrtraekning, da jeg synes det er pinligt jeg saagruster afsted med min lille taske,
og ingen lyd fra Hector med den store. De er glagedector kigger spaendt og
vurderende paa mig, det samme goer drengen. Demgnaar jeg ikke forstaar hvad de
siger. Endelig noget jeg forstaar. Vi er der sn@thme paa den anden side af bjerget.
Jeg synes nu stadig der er langt, men nu er deraat i sigte og det hjaelper.”

“Inden moerket falder udenfor og dagen koeligt &oier jorden, da har det allerede
vaeret nat laenge i det lille koekken. Her er kunplasticstole i ringe stand, snavs,
spyt, og hvad der er vaerre. Over ilden bobler bwne i en sodet kasserolle.

Seks uger.

Jeg er ikke klar over, hvem der bor her udover mar, som jeg ioevrigt ikke kan huske
hvad hedder. Nu virker det underligt at spoergedeegmer flere timer efter vores
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foerste moede. Pause og afventen i stilhed. Larsip&kes, lyset doer. | sengen foeler
jeg mig pludeslig alene, skoent jeg hoerer lydenifadst fem andre i rummet. De gaar
forbi mit hoved, som jeg ellers proever at gemnaelaagt nede i soveposen som muligt
uden at kvaeles af iltmangel.

Seks uger.

Hundene goer saa hoejt at jeg skaelver, svineskogns og nattelyde. Menneskegrynt.
Jeg er virkelig, taenker jeg, virkelig raedselssagFor foerste gang i mit liv. Helt
alene.”

Morgenen

Estilis kollektive vaekkeur er brevet erstattehafnernes galen. Hver morgen lidt i fire
kan man hoere en hane gale i det fjerne, og huediedf andre stemmer i, og kommer
rullende over bjergene som en lavine. Man proevaerdigt at sove videre. Hanens
galen bliver erstattet af de rytmiske tortilliaklaj@r giver genlyd i hele huset. Hver
mor, sin rytme. Og man proever ihaerdigt at sodend.

Boernenes mumlen og graad blander sig med toktaéla dyrenes kalden paa mad og
far der sliper macheten. Man boer snart staa apviBiggheden begynder at nage, fra
sengen formuleres en saetning til en morgenhiBener tid til at staa op.

Efter morgenhilsnen er serveret bliver man satgpasticstolen, og den sukkerfyldte
kaffe bliver serveret, og hvis man er heldig, megmule maelk direkte fra yveret.
Rundt om én har familien travit med hverdagensfgseremaal og man proever
forsigtigt at hjaelpe lidt til, men det goeres ditekert. Man er i sidste ende mere til
besvaer end til gavn. Kaffekoppen vaskes op, nuet forkerte vand. Koen malkes,
men spjaetter og loeber vaek. Tortillaen klappesx) gaar i stykker.

Efter den forsoegede hjaelp bliver man kaldt tilb&gplasticstolen og morgenmaden
bliver serveret, tortillia, boenner, ris og denamaguanske ost caujada.

Arbejdet

Vi har aftalt at moedes kl. 7. Fra naer og fjererkger vi os med vores nica-faedre
frem til moedestedet ved floden. Pigtraadshegngpassbjergtoppe bestiges, floder
krydses og kreaturer skraemmes vaek. De sidstenanko ved 9-tiden, og arbejdet kan
begynde.

Vi starter med at samle sten i floden, som skafjesuil at lappe hullerne i den
regnplagede vej, som snor sig i det bakkede latdd®ans stenene kastes paa ladet af
Pajado Azul ("Den blaa fugl” - landsbyens enestg ynges sange og bekaempes alt
fra store edderkaopper til giftige slanger.

Sten og tanker flyver gennem luften og pludseligtagr ideen om at vi skal hjaelpe til
med at bygge en bro over floden. Samme eftermiddamgeres et moede med
borgmesteren til den foelgende dag.

Efter en lang bumletur paa ladet af Pajado Azwdblvi placeret i en rundkreds med
borgmesteren i midten. Mens de ansatte paa konwoigittager film og billeder med
deres mobiltelefoner, alt imens mulighederne fdaat en bro diskuteres. Moedet
forloeber godt og borgmesteren lover at sende ggnioer til floden samme
eftermiddag.

Efter et par dages venten uden synet af en ingenager vi den bumlede vej til
raadhuset for at konfrontere borgmesteren med agemglende handling. Vi faar at vide,



at da der ikke er nedsat en brokomission kan prejelesvaerre ikke lade sig goere nu.
| stedet faar vi penge til at koebe cement til lagraf vejen. Med hammer og machete
skrider arbejdet med vejen langsomt frem, og mejerbejdet stadig er under
udvikling, er boennerne blevet klar til hoest.

Ifoert gummistoevler, faverige skjorter og tungedmakker fyldt med tortillia, boenner
ris og cuajada, kaemper vi os frem over de st¢gegb til de skraa boennemarker.
Mens taagen letter og solen begynder at bage vjagngende paa raekke op ad
bjergskraaningerne og plukker de toerre boennéer Eh halv arbejdsdag saetter vi os
traette og solskoldede paa bjergets top og spiadpakkerne og nyder udsigten.

“Fjerde dag. Vaagner kl. 2 om natten med kvalmédvogvser der smager af aeg.
Maven holder mig mere eller mindre vaagen restema#ten. Sover en smule lige inden
solopgang, men vaagner hurtigt igen og braekker udigver sengekanten.

Saa kan jeg maerke at jeg skal paa toilettet -nRUller ud af sengen, fjerner
braedderne der holder doeren "laast" om natten,aeber ned ad stien med
toiletrullen i haanden, over groeften, gennem p@gtts-hegnet og endelig er jeg der -
det naermeste latrin er naboens! Resten af dagger g@g turen hver halve time...

Det lykkedes mig at doese en smule hen igen, rivem burtigt vaekket af en mus der
springer ned i hovedet paa mig. De plejede at le@yd og ned af vaeggene, men efter
myggenettete er kommet op har de fundet en huetiggr Det fungerer naermest som
en slags muse-rutsjebane og at doemme efter teafiklar de fuldstaendig droppet at
bruge vaeggene nu. Jeg opgiver at sove mere ogrliggedet og stirrer ud i luften,
mens solen kommer hoejt paa himlen og bager nedldedaget over mit hoved.

Senere paa dagen kigger et par brigadister forbd ree"god bedrings"-brev fra
brigaden og lidt kaerligt ynk. Og saa bliver demiet cola hos det lokale pulparia...
Dagen er alligevel reddet!”

Eftermiddagen

Efter en haard arbejdsdag bliver kursen sat moteéetiuvores faste tilholdssted ved
floden. Der bliver sprunget fra klippen mens flagasene skraemt letter under os.
Nicaboernene kigger grinende paa os og forsoedegatmed. Efter vi er blevet koelet
af laegger vi os ved bredden, hvor der ivrigt bliberretet og diskuterret om skaegge
epeisoder fra vores nye famillier. Solen bager agy danskerblege kroppe lades op
med ny energi til resten af dagen hjemme hos famill

Ja, floden er dejlig, men pas nu paa! Under oveefiagemmer der sig tilsyneladende
baade lus og lopper - det er i hvert fald hvaderica fortaeller os.

“Der er tis og haengekoejen drypper. Shit man,gegaa daarlig til boern. Leger jeg

nu nok med dem? Den lille dreng kigger paa mig sied flyveoeerer og dejlige brune
oejne. Om lidt begynder han sikkert at graede. @nairvallet passer nogenlunde med
de minutter hvor jeg naar at taenke “Nu gaar detlg@mg nu hygger vi 0s”. Saa sker
der et eller andet. En glaskugle bliver vaek, eiehoved bliver hamret mod muren. Og
pludselig foeler jeg mig helt fortabt igen. Min nmoerrer nu tisset op med sin kost.
Eller rettere sagt, tisset bliver fejet ud ovete gulvet.



Blodet fra hoenen drypper endnu. Fik jeg hjulpdth®en fem-aarige giver mig et
smaekkys og alt er godt igen. Jeg vaagner og mioeelr kloer, mine oejne loeber og
mine boevser smager af aeg.”

Aftenen

I hjemmet er dagen fortsat hvor vi slap. Hunderdés én i moede og koen muuher
velkommen hjem.

Mor staar i koekkenet og er i gang med at forber@itensmaden bestaaende af
tortillia, boenner, ris og cuajada.

Siddende paa plasticstolen igen faar man kafferesetrsammen med en masse
spoegsmaal om hvordan dagen er gaaet. Disse bgsnare eller mindre gebrokkent.
Boernene kommer loebende ud i koekkenet og spobegdrefuldt om man ikke vil
lege, og det helst med nogle af de spaendene @amghar med fra Danmark. Aftenen
forloeber med boldspil foran huset, korttricks egrting, til stor morskab for hele
familien og de besoegende.

Mens dagen gaar paa haeld og stjernene og cikadkoemmer frem, bliver

aftensmaden serveret i olielampens skaer. Stash@at vendes og diskuteres saa vidt
det sprogligt lader sig goere.

Tijeraen, vores medbragte sovebriks, bliver boerstge eller mindre fri for lopper og
myggenettet saettes paa plads. Familien krybesasignen i deres faelles seng, mens vi
putter os i soveposen og lader soevnen overmande 0S

“Da jeg vaagner klokken seks har min lillesoestéerade vaeret oppe i to timer. Hun
staar trofast og kvaerner majsene til vores taalhver morgen, og jeg bliver moedt
med et dejligt smil da jeg kommer ud i koekkeniéer BEnorgenmaden og en hurtig
klatvask ved broenden, er jeg klar til endnu enrtlaabejdsdag. Hele familien staar
ved doeren og vinker, og den yngste soester hwigkeig, at hun vil savne mig mens
jeg er vaek. Derfor gaar jeg hele dagen mellem bheeng brigadister og glaeder mig
til at komme hjem til leg og hyggesnak.

Bolden bliver ved med at trille ned ad bakketopipeor huset ligger, men det goer
ingenting, det er sjovt alligevel. Min lillebror pani aar griner hoejlydt, og tiden flyver
afsted i den varme eftermiddags sol. Den fladetiplasld erstattes af toesehygge med
sang og neglelak. Pigerne griner da jeg taalmogigtever at laere dem teksten til
boogie-woogie, og samtidig faar lakeret negle i eteaiternative former og farver.
Senere paa aftenen spoerger min far interesserati@gsaa hoester boenner i
Danmark og hvor mange manzana land min rigtige 'pajer. Imens gaar min gamle
bedstemor stolt og raaber "kartofler" (det enestd@mange danske ord hun har
spurgt efter, som hun stadig kan huske) og heldiéanilackker sammen af grin og
kigger hjerteligt hen mod mig, deres nye datteesser og barnebarn.”

Livet i landsbyen er efterhaanden blevet til hverdag, og vi ser frem til at blive mere
integreret i familierne og forbedre vores tortillaklapning, komalkning og arbejdet i
marken.

Om 3 uger er vi forhaabenligt rigtige Nica-boender. Fortsaettelse foelger...






